Boa Noite, Narciso

...e ele escreveu seu nome e, de repente, ela era real. Tinha nome, sobrenome, história, um rosto, um corpo e uma personalidade. Tão real quanto sua mulher, suas antigas namoradas. E era só dele.
“Diga que me ama” E ela dizia, a tinta contra o papel branco gritando: “Eu te amo.” De novo. “Eu te amo.” De novo. E de novo, e de novo.
“Eu quero o amor real. O amor puro, o amor dos livros e das poesias. E ele não existe. Mas você existe. Você entende, não entende?” E ela entendia.
“Eu odeio minha vida. Você é tudo que eu tenho.”
Dia após dia, eles tinham um encontro marcado. Depois que a casa inteira dormia ele ia para frente da maquina de escrever e ela estava esperando. Sempre. E dizia tudo que ele queria ouvir.
“Ela já não me ama. Meus filhos nem querem saber de mim. Mas você continua aqui. Porque você não vai embora?”
“Porque eu preciso de você, sem você eu não sou nada. Não sou ninguém. Sem você eu não falo, eu não sinto, eu não penso.”
Nunca tinha amado ninguém como amava aquela mulher. Aquela deusa.
“Qual o sentido da vida? Porque eu acordo para ir trabalhar todos os dias? O amor existe? Será que só eu me pergunto essas coisas?”
“Eu me pergunto também. Eu entendo você. Eu não acho respostas senão em você.”
“Diga que me ama. Eu te amo. Você me ama?”
“Amo. Eu sempre vou te amar.”
Nunca brigavam. Nunca. Nunca tiveram uma opinião contraria. Sempre concordavam em tudo. Ele sempre sabia o que ela iria dizer, era seguro, confortável, agradável. Ela via nele todas aquelas qualidades que ninguém mais via. Nem sua mulher, nem ninguém.
“Você tem olhos lindos, sabia, querido?”
“Tenho?”
“Tem. E uma criatividade maravilhosa, que nunca foi bem compreendida.”
“Eu te amo. Diz que me ama.”
“Eu te amo.”
“De novo.”
“Eu te amo.”
“De novo. De novo. De novo.”
Três horas da manhã e ele ali, sentado na maquina, conversando com ela.
“Que barulho foi esse?”
“Não sei, acho que minha mulher acordou. Vou dormir. Amanhã, mesmo horário?”
“Estarei esperando.”
“Boa noite, Linda.”
“Boa noite, Narciso.”